Нам казалось, что в ней жили две Гули. Первая — мягкая, ласковая, с большими лучистыми глазами. Такие глаза никогда не лгут. Она любила жизнь, любила людей, всегда была готова помочь товарищу. У этой Гули бывали срывы. Она была человеком с присущими ему слабостями, неравнодушна к людскому горю, страданию, жалости. Вторая же Гуля совсем не похожа на первую. Решительная и строгая, она — инициатор многих серьезных начинаний, признанный авторитет у девушек и юношей.
...Я вспоминаю Гулю, окруженную ребятами. Она что-то говорит, затем, энергично тряхнув головой, заключает:
— Решено.
Узнаю, что у нашей одноклассницы умерла мать.
— Решено, — говорит Гуля, — каждый поможет, чем сумеет. Мы пойдем к больному отцу Тони, будем поочередно ухаживать за ним, пока он не выздоровеет. Тоня не оставит школу. Нет!
…О том, что рослый рыхлый Фима грубит матери, знали все. Деланно улыбаясь, Фима стоял перед классом и что-то несвязно бормотал себе под нос. Гуля только что предложила послушать Фиму.
И вот Фима стоял, большой и растерянный, не зная, как реагировать на слова Гули.
— Ребята, — продолжала Гуля. — Я предвидела, что Фима может не рассказать о своем проступке, и просила прийти его маму.
Выражение Фиминого лица меняется. «Маму? Нет! Лучше уж рассказывать самому». Он обводит взглядом сосредоточенные лица ребят и, не найдя сочувствия, опускает голову. Улыбка медленно спадает с его лица.
— Я, ребята, только хотел... — робко произнес он.
— Не юли! — бросает кто-то. — Говори прямо.
Собрание затянулось. Ребята выступают один за другим, резко осуждают поведение Фимы. Ему достается и за лень, и за списанную работу по геометрии, и за неряшливый внешний вид. В глазах Фимы слезы. Он просит прощения у товарищей.
— Даю слово, — глухо говорит он, — это больше не повторится.
Гуля выходит в коридор, где ее ожидает Фимина мама.
— Я думаю, что вы можете идти домой, — говорит Гуля. — Фима, кажется, понял свою вину.
…Гуля собирает цветы в Голосеевском саду. — Сегодня коллективный весенний прогул, — говорит она, обернувшись к ребятам. Потом весело бежит по полянке, а за ней вдогонку девчата и ребята.
Какая-то ликующая она сегодня! Бурливая! Весенняя! Хорошо с ней!..

                                                                                                        А. В. Высоцкий, школьный товарищ Гули